近期，山東上億元假疫苗流入市場的消息引起社會上不小的恐慌，令不少家長擔心不已。
近日，山東警方破獲案值5.7億元非法疫苗案，含25種兒童、成人用二類疫苗。據(jù)濟南警方初步統(tǒng)計，在長達5年多時間，龐某衛(wèi)母女從醫(yī)藥公司業(yè)務(wù)員或疫苗販子手中，低價購入流感等25種人用疫苗，然后加價售往湖北等18省。疫苗問題再度成為人們關(guān)注的焦點。
2008年，山東淄博男孩齊冠杰接種百白破疫苗幾天后，出現(xiàn)不明原因的全腦萎縮，成為植物人。2016年3月3日，齊冠杰去世。8年，是齊冠杰生活在這個世界的時間；8年，是父親齊力（化名）的維權(quán)時間。這個家庭的8年，是無數(shù)疫苗異常反應(yīng)患兒家庭的縮影。
對這些缺乏醫(yī)學(xué)專業(yè)知識的父母來說，從鑒定到補償，預(yù)防接種疫苗異常反應(yīng)補償機制中的每一環(huán)，都舉步維艱。我們記錄這個家庭發(fā)生和承受的生活，以審視疫苗異常反應(yīng)之后的救助與補償機制。
2016年3月3日，男孩齊冠杰去世了。他8歲，也是他成為植物人的第8年。
這一天上午，他躺在病床上，眼睛突然有了神采，朝著病床邊的爸爸媽媽、爺爺奶奶笑了笑，然后，閉上了眼睛。
2008年6月5日，齊冠杰注射百百破疫苗，出現(xiàn)不明原因的全腦萎縮。
山東淄博市疾控中心給出結(jié)論：患兒所患癲癇與接種疫苗存在時間上的相關(guān)性，無法排除與疫苗接種無關(guān)。
因作用于健康人身上，且個體有差異，即使科學(xué)發(fā)達至今，也沒有能提供完全保護，又完全無風險的預(yù)防性疫苗。
疫苗的不良反應(yīng)被形象稱為“惡魔抽簽”，完全合格的疫苗也可能導(dǎo)致死亡和后遺癥，而這個概率無法預(yù)測會砸到誰身上。
“惡魔”選中了齊冠杰。
“抽搐越來越厲害”
2008年1月11日，齊力（化名）和妻子結(jié)婚一年后，兒子齊冠杰出生。
他們生活在山東淄博，齊力做家用電器售后，妻子是紡織廠工人，有房有車，他們一起組成了一個當?shù)氐湫偷闹挟a(chǎn)家庭。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在2008年6月5日。
上午11點多，母親張園園帶著齊冠杰去了家附近的淄川區(qū)城區(qū)衛(wèi)生院接種室注射百白破疫苗的第二針。
下午3點多，齊力接到齊冠杰奶奶的電話，說孩子的左腿一直在抖動，是不是打到神經(jīng)了。
齊力想了想，覺得沒事。5月5日打第一針時，孩子就有過不良反應(yīng)，發(fā)燒。齊力和妻子在網(wǎng)上查了查，發(fā)現(xiàn)發(fā)燒是正常反應(yīng)，加上燒也很快退了，都沒在意。
半個小時后，齊力越想越覺得不對勁，上午打針的位置在孩子的左臀部，發(fā)抖的是左腿，還是得去醫(yī)院看看才放心。
到了城區(qū)衛(wèi)生院接種室，孩子不抽搐了，醫(yī)生也說沒有異常，讓回去觀察。
當晚，齊冠杰哭鬧了一整晚。
第二天一早起床，齊力發(fā)現(xiàn)孩子的注射處出現(xiàn)硬塊。他帶著孩子到了城區(qū)衛(wèi)生院接種室，醫(yī)生說沒事，回去貼個土豆片就好。
家人想著是不是皮膚病，還專門去皮膚科開了藥。
幾天后，硬塊沒有消失，孩子的腿又開始發(fā)抖。齊力覺得，事情可能不是想得那么簡單。再去醫(yī)院，醫(yī)生說，回去找個人叫叫魂吧，也許是嚇到了。
還是不放心，齊力一家抱著5個月大的孩子，去了山東省兒童醫(yī)院。磁核共振顯示，孩子出現(xiàn)了不明原因的全腦萎縮。
抽搐越來越厲害，有一次，齊冠杰全天24小時都在抽搐，醫(yī)生下了病危通知書。“那一刻才知道，什么叫絕望。”齊力記者說。
幸運的是，在搶救了三天三夜后，齊冠杰全身抽搐的情況得到緩解。但孩子從此成了植物人——沒有吞咽能力，也不能自己吸母乳。
病因是什么，查不到。
禍起疫苗？
齊力不甘心。
“孩子一定可以治好。”齊力一家一直都這么想。
2008年9月，齊力和妻子帶著年邁的父母，舉家到北京給孩子看病。為了在北大婦產(chǎn)兒童醫(yī)院住院，齊力專門在醫(yī)院對面的胡同租了房子，一個月近3000塊房租。
北大婦產(chǎn)兒童醫(yī)院說治不好，換同仁醫(yī)院，不行，換解放軍301醫(yī)院。
在哪里看病，一家四口就搬到醫(yī)院附近住。但每一家醫(yī)院都給出了相同的結(jié)論：癲癇及神經(jīng)變性病等。
病因無解，直到齊力遇到更多情況類似的病友。
一個河北的小孩，2007年12月出生，吃了脊灰糖丸之后，拉稀，四肢無力，后來被診斷為小兒麻痹癥。
還有一位山東濟南的孩子，和齊冠杰同歲，注射完疫苗之后，吃飯就吐，原本會站的孩子突然不會站立了。
家長們坐在一起合計，他們推測：可能是疫苗的問題。
齊冠杰回想了一下，孩子從出生一直很健康，好像致病的所有可能性都集中在了那次注射疫苗的事情上。
“得要一個說法?！饼R力想。
在北京看病期間，齊力去找了衛(wèi)生部，被告知應(yīng)該找山東省信訪部門，他到山東省信訪部門，被告知，他應(yīng)該回淄博市。
繞了一大圈，齊力回到了老家。
2009年2月5日，山東淄博市疾控中心給出結(jié)論：患兒所患癲癇與接種疫苗存在時間上的相關(guān)性，無法排除與疫苗接種無關(guān)。
齊力讀了幾遍，覺得拗口，到底和疫苗有關(guān)嗎？他去問專家，專家沒多解釋。再去找區(qū)里的書記，書記說，先給孩子看病。
“從人道主義出發(fā)”的補償
“不能就這么算了。”齊力想。
北京變成了他的第二故鄉(xiāng)，找相關(guān)部門，更重要的是，給齊冠杰看病。
2009年國慶前夕，地方政府組織人找到了在北京看病的齊力一家。他們被接回淄博。
當年國慶節(jié)，淄川區(qū)政府出面，以淄川區(qū)城區(qū)衛(wèi)生院的名義，給了齊力38萬5000元。
補償協(xié)議上說，“為維護和諧穩(wěn)定，在原因不明，責任不清的情況下“，“從人道主義出發(fā)”……
早在2005年，國務(wù)院就已經(jīng)頒布實施《疫苗流通和預(yù)防接種管理條例》（下稱《條例》），其中對疫苗異常反應(yīng)的補償辦法做了規(guī)定，其中第一類疫苗引起的異常反應(yīng)需要對受種者予以補償?shù)?，補償費用由省、自治區(qū)、直轄市人民政府財政部門在預(yù)防接種工作經(jīng)費中安排；因二類疫苗引起的，補償費由相關(guān)疫苗生產(chǎn)企業(yè)承擔。
但其中的具體補償辦法由地方政府制定。
根據(jù)《條例》，六種不良反應(yīng)（一般反應(yīng)、疫苗質(zhì)量問題、接種單位責任損害、偶合發(fā)病、禁忌癥、心因性反應(yīng)）不屬于異常反應(yīng)，不納入補償范圍。
而經(jīng)濟補償?shù)挠嬎惴椒ǘ际且援數(shù)厣弦荒甓瘸擎?zhèn)居民人均可支配收入為基數(shù)，乘以一定的補償年限和傷殘系數(shù)。
京衡律師事務(wù)所律師余超告訴剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople），之所以叫補償而不是賠償，是因為預(yù)防接種疫苗異常反應(yīng)是不可避免的概率事件，屬于無過錯形態(tài)。
2006年10月，山東省人民政府辦公廳發(fā)布關(guān)于貫徹《條例》的通知，但其中并未規(guī)定具體的補償辦法。
盡管獲得補償，“但還是不說明，到底和疫苗有關(guān)沒關(guān)?！饼R力回憶。當時類似的賠償也沒有標準，找相關(guān)部門次數(shù)多的賠償多，次數(shù)少的賠償少。
與此同時，齊冠杰的病依然不能治愈。他蜷縮在山東家里或北京出租屋的床上，隔幾分鐘抽搐一次，伴隨著一陣陣呻吟。
二十次病危通知
接下來的3年多，齊力每年都會有一兩個月在北京——咨詢專家治療方案，打聽任何可以打聽到的中醫(yī)。
“幾乎每個醫(yī)生都在勸我們放棄。但這是我的孩子，我不能放棄?！饼R力和記者回憶，在家里時，每當孩子抽搐得厲害，就立馬送醫(yī)院，到醫(yī)院就會接到病危通知書。
這些年，一共接到了約二十次病危通知。
齊力說，到醫(yī)院次數(shù)多了，他們一家人已經(jīng)習(xí)慣了，“面對死亡，大家都麻木了?！?
齊力心里一直相信孩子能治好。但這幾年，他卻看著孩子的肌肉在慢慢萎縮——他明明在慢慢長大，卻變得越來越瘦弱。
2012年5月18日。奶奶照顧孩子時，不小心把他的一條腿弄骨折了。一家人到淄博市中心醫(yī)院，醫(yī)生說，齊冠杰骨骼發(fā)育很快，但骨質(zhì)疏松，容易骨折，以后盡量不能外出。
奶奶內(nèi)疚，在病房里哭了很久。她和同病房的人說，想要抱著孩子跳樓，結(jié)束整個家庭的痛苦。
那是齊力最絕望的時刻——不知道怎么安慰年邁的母親，也不知道怎么面對那個連痛苦都感知不到的幼子。
4天后，齊冠杰的妹妹出生。齊力說，4年了，女兒的到來，終于讓這個家庭有了笑聲和生機。
但他拒絕給女兒注射疫苗。女兒出生以后，齊力從來沒有給她注射過疫苗。他說，寧愿妹妹得病后再去治療。
妹妹稍微懂事一點后，經(jīng)常纏著媽媽問，“為什么我哥哥總是躺在床上，不能和我說話？”媽媽不知道怎么回答，偷偷抹眼淚。
從孩子骨折開始，齊力原本每年帶他在北京看一兩個月病的時間壓縮成一個星期。另外的時間，齊力帶著孩子的病例，找專家，咨詢新藥物、新的治療方法。
唯一一次希望重現(xiàn)，是在咨詢專家時，專家提到神經(jīng)干細胞移植，有望治療齊冠杰的病。
但希望很快破滅。醫(yī)生說，這種治療方法，必須先控制住抽搐。齊冠杰每天要抽搐幾十次，甚至幾百次，不具備手術(shù)條件。
“要有一個說法”
在2005年國務(wù)院頒布的《條例》指導(dǎo)下，各省份陸續(xù)出臺地方的預(yù)防接種異常反應(yīng)補償辦法。
截至2015年11月，全國31個省份（除港澳臺）都已出臺地方性預(yù)防接種異常反應(yīng)補償辦法。
山東省2011年出臺相關(guān)補償辦法。一年后，又將診療、護理、康復(fù)、傷殘鑒定等費用納入考量，提高了預(yù)防接種異常反應(yīng)造成的傷殘病例傷殘系數(shù)。
齊力看到了政策，又去找相關(guān)部門。最終，還是以淄川區(qū)城區(qū)衛(wèi)生院的名義，追加補償了31萬7000元。
但齊力還不滿意。他介意的是，補償協(xié)議和第一次內(nèi)容一樣，措辭仍然是“從人道主義出發(fā)”，還是沒說孩子的病是不是和疫苗有關(guān)。
在疫苗異常反應(yīng)患兒家長的圈子里混多了，齊力慢慢發(fā)現(xiàn)，獲得“與疫苗有關(guān)”結(jié)論的鑒定，并不多。大部分都和齊冠杰的鑒定結(jié)果一樣語焉不詳。
《南方都市報》曾統(tǒng)計，接種疫苗后出現(xiàn)異常反應(yīng)的家庭，80%以上都被判定生病和疫苗無關(guān)。
律師余超告訴記者，在具體實踐中，一些“不能排除”、“無法確定與疫苗無關(guān)”等鑒定結(jié)論，讓受害者陷入維權(quán)困境。
而不論是疫苗質(zhì)量還是接種管理引起的正常概率內(nèi)的不良反應(yīng)，都涉及生物醫(yī)藥、衛(wèi)生免疫等方面的專業(yè)知識，鑒定要求提供的材料大部分都由醫(yī)療單位和生產(chǎn)企業(yè)保管，這也讓受害者在舉證上處于極不利的地位。
齊力還在為兒子的事情奔走。有人說他已經(jīng)拿到兩筆補償，可以了。“孩子的病到底和疫苗有沒有關(guān)系，要有一個說法?！彼f。
2016年3月2日晚上，奶奶發(fā)現(xiàn)，齊冠杰喘得厲害。第二天一大早，他被送進醫(yī)院。和往常一樣，醫(yī)生下達了病危通知書。
齊力覺得，一定沒事。他看著病床上的兒子，他瘦得皮包骨頭。
齊力突然發(fā)現(xiàn)，兒子原本呆滯的眼睛突然有了神采，對著病床邊的爸爸媽媽、爺爺奶奶笑了笑。上午8點40分，齊冠杰閉上了眼睛。
3月3日，齊力把兒子送到了殯儀館冷凍。他想，要等確定病因是否和疫苗有關(guān)后，再讓兒子入土為安。
今天，是齊冠杰在殯儀館的第21天。
佰佰安全網(wǎng)延伸閱讀：三部委聯(lián)合通報山東非法疫苗案調(diào)查進展
百姓關(guān)心的，就是佰佰安全網(wǎng)所關(guān)注的，與百姓日常生活相關(guān)的生活常識、法律常識都可以在這里找尋。
