探秘春節(jié)“恐歸族”背后的無(wú)奈和辛酸
以前過(guò)年是很幸福，有壓歲錢(qián)、有好吃的，還去親朋好友家拜年，印象中過(guò)年都是幸福的畫(huà)面?？墒遣恢獜氖裁磿r(shí)候開(kāi)始，過(guò)年的那種幸福感減少了，負(fù)擔(dān)和憂(yōu)愁接踵而至，大家甚至怕過(guò)年，因?yàn)檫^(guò)年要面對(duì)一些不想面對(duì)的事情……
即便再恐慌，但思家思父母的心不變，春節(jié)前后“12306”無(wú)疑是最火熱的。峰值出現(xiàn)在2014年12月19日，這一天12306網(wǎng)站訪(fǎng)問(wèn)量達(dá)297億次，相當(dāng)于全中國(guó)每人點(diǎn)擊21次。
一面“搶票”，一面“恐歸”，這是當(dāng)下中國(guó)許多人的真實(shí)心理狀態(tài)，也反映了當(dāng)下真實(shí)的中國(guó)。 有人說(shuō)，每年回家前充滿(mǎn)渴望，回去后卻無(wú)奈遭罪：環(huán)境變化，酒場(chǎng)不斷，份子錢(qián)不斷。
“恐歸族”在常人眼里，是忘本的，甚至被冠上不孝之名。實(shí)際上，他們盼回家的心情并不輸于任何人，只是由于多種因素疊加而恐懼回家。
過(guò)年九大怕
人在囧途，一票難求;過(guò)年花銷(xiāo)，難以承受;沒(méi)有對(duì)象，家人逼婚;混得不好，無(wú)顏歸家;紅包看漲，囊中羞澀;探親訪(fǎng)友，累過(guò)上班;聚會(huì)攀比，造成矛盾;娘家婆家，回誰(shuí)家好;盤(pán)問(wèn)工資，怕提年齡。“過(guò)年九大怕”的帖子在網(wǎng)上瘋傳后，有人驚呼：條條戳中。采訪(fǎng)了幾位“恐歸族”，傾聽(tīng)他們的心聲。
催婚劫：婚戀境況怕惹家人心酸
張文丹過(guò)了春節(jié)就滿(mǎn)28歲，在她老家河北衡水市某鄉(xiāng)村，這個(gè)年紀(jì)還沒(méi)結(jié)婚的女孩是家里的老大難。每到過(guò)年時(shí)，“有對(duì)象了嗎?”“什么時(shí)候結(jié)婚啊?”這些“關(guān)心”的話(huà)語(yǔ)，著實(shí)讓她害怕。
張文丹在河北石家莊工作，是一名新娘化妝師?！耙荒甑筋^很少回家，好不容易過(guò)個(gè)年，想回家好好陪陪父母，可家里七大姑八大姨真是讓人害怕，真不想回家過(guò)年?！睆埼牡ふf(shuō)，我并不覺(jué)得自己年齡大了，但自己的姐姐、弟弟都已經(jīng)結(jié)婚，父母看到我一直單身很是著急，不僅平時(shí)打電話(huà)催婚，而且發(fā)動(dòng)全家的親戚為我介紹對(duì)象，這樣的情況已經(jīng)持續(xù)5年了。
“在老家，同學(xué)的孩子都能打醬油了，自己還沒(méi)有著落?！泵鎸?duì)父母、親友期待的目光，張文丹想想就有點(diǎn)發(fā)憷?！敖衲赀^(guò)年就不回家了，等過(guò)完年后，親戚們都走了，我再回家看望父母?！?
坎坷奔波：鄉(xiāng)村規(guī)矩多令身心俱疲
老家在衡水市阜城縣農(nóng)村的陳江，十幾年前就開(kāi)始在外打工，輾轉(zhuǎn)各地，最后在遼寧大連金州區(qū)穩(wěn)定下來(lái)，娶妻生子，貸款買(mǎi)了一套50多平方米的兩居室，目前在一家小企業(yè)上班。
陳江說(shuō)：“這些年一直在為春節(jié)回家過(guò)年糾結(jié)。沒(méi)結(jié)婚前，單身一個(gè)，每年都回去?？山Y(jié)了婚，有了孩子，事就多了，一是孩子太小，擠火車(chē)怕出事;二是媳婦是大連人，對(duì)河北農(nóng)村的有些規(guī)矩不懂、不理解，怕關(guān)系處理不好?！?
“過(guò)年誰(shuí)不想回家呀，可是本來(lái)掙的就不多，一家三口回趟家，路費(fèi)不說(shuō)，加上給親戚帶禮物，給孩子壓歲錢(qián)，花費(fèi)五六千元，頂我兩個(gè)月工資了?！标惤f(shuō)。
陳江說(shuō)，2014年春節(jié)期間，全家三口人輾轉(zhuǎn)20多個(gè)小時(shí)回到老家，媳婦勉強(qiáng)應(yīng)付村里規(guī)矩身心疲憊，兒子由于水土不服生病了。自己陪喝酒迷迷糊糊過(guò)了5天，又得返回大連，又是一路辛勞。今年和家里人說(shuō)好了，不回家過(guò)年了。等到春天天氣轉(zhuǎn)暖時(shí)候，把父母接到大連住上一段時(shí)間，多陪陪老人家，彌補(bǔ)內(nèi)心的虧欠。
沒(méi)臉回家：“衣錦還鄉(xiāng)”的現(xiàn)實(shí)尷尬
“拿不到工錢(qián)，沒(méi)臉回家過(guò)年。”為了討薪，來(lái)自遼寧朝陽(yáng)的王春義已經(jīng)兩年沒(méi)有回家過(guò)年。從2012年11月開(kāi)始，經(jīng)熟人介紹，王春義和生金林兩人組織57個(gè)農(nóng)民工從遼寧朝陽(yáng)到阜新市經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)參與一家公司的廠房建設(shè)。按照與建筑商口頭約定，工程結(jié)束后支付工資。工程完工后，王春義聯(lián)系建筑商卻始終聯(lián)系不上，建筑公司辦公地點(diǎn)已經(jīng)人去樓空。從此，王春義開(kāi)始了漫漫討薪路?！耙呀?jīng)兩年沒(méi)回家了，要不到錢(qián)，沒(méi)臉回去?！碧岬竭^(guò)年，這位身材魁梧的遼西大漢眼里噙著淚花，“一到年關(guān)，老家里全擠滿(mǎn)了討薪的人，咋跟大伙交代。”
同時(shí)，記者采訪(fǎng)發(fā)現(xiàn)，“沒(méi)臉回家”也成為一些來(lái)自農(nóng)村的大學(xué)畢業(yè)生的共識(shí)。他們硬著頭皮留在城市甘當(dāng)“蟻?zhàn)濉保吭鹿べY解決自己溫飽問(wèn)題之后所剩無(wú)幾。面對(duì)親朋好友，身為高校畢業(yè)生，無(wú)法在城市體面生活而返鄉(xiāng)，是對(duì)家庭的巨大打擊。“每次回家，當(dāng)自己構(gòu)筑的理想未來(lái)被家里的親戚一盆盆涼水潑來(lái)后，夢(mèng)想瞬間崩塌?！?
“恐歸”恐的不是家
“每逢佳節(jié)倍思親”的歸家之路，怎就成了“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人”?“恐歸”恐的不是家，恐的是親朋好友的眼神從期待變成失望。
“對(duì)于遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)打拼的人們來(lái)說(shuō)，家是身心疲憊時(shí)最想寄托的港灣，是居住著父母和家人的世外桃源。但如今，一些關(guān)于房子、車(chē)子、票子、晉升空間、對(duì)象情況等的發(fā)問(wèn)令游子不敢回家。”中國(guó)文聯(lián)副主席邊發(fā)吉說(shuō)。
“衣錦還鄉(xiāng)”的虛榮，在不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)里尤為突出。有媒體調(diào)查發(fā)現(xiàn)，在“恐歸族”中，農(nóng)村出來(lái)的大學(xué)生和農(nóng)村外出務(wù)工人員占有很大的比例，“沒(méi)臉回家”已不是個(gè)別現(xiàn)象，它反映出中國(guó)當(dāng)下社會(huì)階層固化，改變自身社會(huì)地位越來(lái)越難的困境。
“恐歸”的背后是些許無(wú)奈，些許心酸，有對(duì)“衣錦還鄉(xiāng)”傳統(tǒng)觀念的被迫逃避，也有對(duì)沾上“銅臭味”年文化的默默反抗。有專(zhuān)家表示，年文化的精神內(nèi)涵被逐漸淡忘，更多人相互攀比，追逐功利，講排場(chǎng)、重面子。
盡管內(nèi)心同樣糾結(jié)，但一些網(wǎng)民在社交網(wǎng)站上呼喚游子快回家，莫讓“鄉(xiāng)愁”成為余光中先生筆下的“一方矮矮的墳?zāi)埂?，父母沒(méi)有太多的時(shí)間等待。
